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Hari ini aku merayakan kebebasanku. Bebas dari rasa
nyeri di ulu hati karena rindu yang tak berpenghujung. Dan
yang terpenting, bebas dari penatnya kepala merancang
berbagai kemungkinan yang mungkin terjadi suatu hari
nanti. Hm... kebebasan ini memang layak dirayakan.
Hurraayyy!!!

Rasanya jika dihadapkan kembali pada diriku beberapa
waktu lalu, pasti tidak akan kukenali sosok itu. Terasa asing
bak pelangi di malam hari. Bagaimana mungkin aneka rasa
yang demikian sakral terangkum dalam kelam malam.
Ah, aku tahu pelangi itu ada di sana, hanya saja waktu
mengemasnya dalam kegelapan. Aku butuh seberkas sinar
yang menyinariku dan membuatku terbangun dari mimpi
tak berkesudahan ketika itu. Aku letih.

Namun letih membawaku berpetualang pada sahara
kenyataan. Kenyataan hidup di mana tidak ada lagi
pengandaian atau penyesalan. Semua dirajut dalam
hamparan saat ini, bukan esok atau kemarin. Dan, tidak




ada yang berlebihan tentang itu. Sebaliknya, semua terasa
wajar adanya. Membumi. Just the way it is.

Perasaan bergelora seperti ini sepertinya mulai
memercik pada ruang-ruang yang belum pernah
kusinggahi sebelumnya. Ah, atau mungkin ruang-ruang
itu telah selalu ada di sana. Betapa absurd kehidupan ini,
membentangkan segalanya namun hanya beberapa rupa
saja yang terkenali, selebihnya berbagai rupa selalu ada,
hanya saja tidak terkenali. Bagaimanakah menyapa ruang-
ruang tidak terkenali yang selalu ada itu? Apakah kita
manusia sebaiknya hanya menunggu sampai waktu terasa
layak mendatangi kita? Menunggu? Ah, sampai kapan
menunggu, sementara kata ‘selamanya’ terlalu lama dan
membuat jantung berdesir.

Apakah karena manusia demikian istimewa sehingga
dianggap memiliki kunci sendiri untuk membuka gerbang
rahasia yang terlihat demikian jauh? Terasa demikian jauh
karena kita manusia merasa ruang tersebut jauh. Sementara
ketika ingin merasakan dekat, seakan ruang itu dengan
sendirinya menjauh. Huh.

“Hanya ketika kegelapan menyelubungi, seberkas
sinar terlihat.” Kalimat itu terasa benar ketika kita telah
berada di seberang arus sungai yang deras. Namun ketika
kita masih berjuang sekuat tenaga untuk menepi, kita
mengutuk sapuan arusnya yang membuat rakit penopang
luluh lantak. Suasana yang dulu terasa sesak sehingga
membuat kita meloncat terjun ke rakit yang sepertinya
tersedia di depan mata begitu saja, nyatanya kini terlihat
lebih baik dari hantaman arus yang kian membuat perih
kulit yang mulai tercabik. Lalu penyesalan datang bertubi
ketika lambaian perpisahan dari seberang terasa baru




sejenak beranjak. Ataukah ini sekadar fatamorgana?

Wajah masa lalu tersenyum menggoda sekaligus sinis
karena pilihan yang kita ambil untuk menjauhinya. Seolah
tidak rela kita memilih menyeberangi sungai itu—sungai
kehidupan —memberi senyuman untuk membuat bingung.
Senyuman naif dan palsu.

Kenapa ada saja yang terasa tidak tepat? Kenapa ruang
dan waktu seakan enggan berjalan beriringan dengan
kenyataan yang bergulir? Kenapa selalu saja ada silau sinar
menusuk kulit ketika diri tengah terlelap tidur? Lalu belum
lagi mata sempurna menutup untuk beranjak tidur, kokok
ayam dan kicau burung bertautan mendahului surya
pagi seolah mempertontonkan kemerduan jati dirinya.
Hmmm....

“Aku ingin berlama-lama tidur tanpa ada yang
mengganggu dan ketika bangun segalanya tersedia seperti
yang kumau.” Mungkin ini konyol, tapi ini sungguh-
sungguh yang kutuliskan dalam buku harianku ketika
itu. Lalu di akhir halaman kutorehkan coretan lain yang
mengingatkanku bahwa itu terjadi hanya ketika manusia
sudah di surga. Jadi, harus mati dulu?

Angin berdesir perlahan. Apakah hanya dengan duduk
bersila dan membiarkan angin menyentuh indrawi, serta-
merta keseimbangan dapat kupelajari tanpa aku harus
bersusah payah mencari, bukan sebagai kebanggaan
ataupunkesedihan sematamelainkan kebahagiaan? Apakah
kini angin tengah mengajariku berlalu? Meninggalkan apa
yang sudah lewat dan membiarkannya lepas begitu saja?
Mungkin ini melegakan.

Sejenak kurasakan pola kesederhanaan ini, tak terasa
sambung-menyambung semesta memberikan kepadaku




hadiah dari arah mana-mana. Hujan gemericik turun,
mengajarkan kesejukan kepadaku dan juga keyakinan akan
adanya pelangi setelah jeda waktu yang demikian tipis.
Lalu ingatan akan pelangi memberikan sensasi tersendiri
bahwa warna-warni itu selalu saja ada selamanya. Hanya
saja, rona tabir yang menyelubunginya beranjak atau
bertahan tinggal.
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Seperti pola mind map yang sambung-menyambung
demikian juga pola pikir yang baru saja terjadi kepadaku.
Setelah pelangi ingatanku mengembara bagai elang yang
tengah membentangkan sayap-sayap kebebasannya, lalu
bentangan hutan belantara terhampar di mana hukum
rimba berlangsung. Kuat dan tangguhnya beruang yang
berjalan dengan langkah anggun menggerakkan bulu-
bulu panjang kecokelatannya, berjuang mendapatkan ikan
salmon dari gemericik air terjun.

Kebebasan dan ketangguhan hadir beriringan,
mendendangkan irama nan syahdu. Mungkinkah ini ilusi
belaka? Kehadiran nyanyian tanpa suara, hanya resapan
rasa yang mengendap di relung sanubariku. Adakah ini
berarti sesuatu? Pengejawantahan akan hal tertentu. Aku
belum paham. Namun, kurasakan hawa kian sejuk dan
senyap.

Semilir angin menerbangkan rangkaian nada indah
entah dari mana menyentuh indra pendengaranku yang
serta-merta meluangkan waktu sebagai saksi. Suara
seruling. Benar, itu suara seruling. Betapa menyihir
perasaan. Berasal dari kejauhan tapi terasa dekat sekali.
Playing by heart-nya Yanni. Aku hafal alunan musik




itu karena aku punya cassette disc-nya. Kenapa saat ini
terdengar lebih syahdu dan membuat hatiku menari-nari?

Abrakadabra! Kata mujarab yang konon sanggup
memanggil apa pun yang jauh, mengadakan apa pun yang
tidak ada, menyirnakan apa pun yang tidak diharapkan,
menghadirkan inspirasi yang nyaris lusuh, menghidupkan
rasa yang redup. Apakah mantra itu memang hanya
diperuntukanbagiJuwita? Ohiya, Nirmalajuga mempunyai
mantra ajaib: Sim Salabim. Dan ternyata masih banyak lagi
deretan sosok yang mempunyai mantra ajaib: Harry Potter
dengan Hocus Focus-nya, lalu Kahlil Gibran: The Prophet,
Paulo Coelho: The Alchemis, Helen Keller: World of My
Own, Andrea Hirata: Laskar Pelangi, The Beatles: Let It Be,
Bon Jovi: Always, Guns and Roses: Don’t Cry. Sebelumnya
ada Aladin dengan jin setianya yang bergulir keluar dari
lampu wasiatnya dengan hanya tiga kali gosokan sembari
mengatakan: Your wish is my command.

Semua menyuarakan sesuatu untuk didengar. Sesuatu
yang penting dan sakral. Membuka mata dan telinga.
Membuka pikiran dan hati. Menyentuh rasa.

Oh betapa indahnya dunia ini, life’s full of magic!
Aku tidak ingin beranjak ke mana pun. Apakah mereka
menciptakan sendiri mantra itu? Aku ingin memiliki
mantraku sendiri. Why not? Suara seruling itu makin
menjauh namun lagi-lagi semakin membuat sukacita
hatiku.
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Playing by heart-nya Yanni kembali menyuarakan
senandungnya sebagai alarm pengingat bahwa sudah
waktunya bersiap diri untuk mengajar kelas yoga pagi.




Semestinya jadwal dua minggu terakhir bulan ini sudah
diganti karena aku ingin mengikuti workshop kelas kundalini
yoga di Jakarta.

Alasan yang kuterima dari pengelola sanggar Aurora
mengenai pergantian pengajar ini sangat wajar: ‘kenapa
mendadak kasih kabarnya?’. Dua orang pengajar lain
tengah honeymoon dan baru bulan depan kembali. Apakah
suatu kebetulan dua orang tersebut berkesempatan
melakukan bulan madu dengan waktu yang bersamaan
meski beda tempat? Tentu saja ini memang untuk
keseimbangan bumi—untuk menyibukanku sehingga aku
tidak memperoleh kesempatan mengambil kelas kundalini
yoga. Ya tentu saja. Sepertinya memang begitu.

Satu orang telah resign sebelumnya untuk sementara
waktu karena berkesempatan belajar yoga di India. Tinggal
aku dan Arella yang setiap pagi sudah harus mengajar
kelas pagi. Malah terkadang aku yang hampir satu minggu
penuh mengajar karena Arella sering kali mengawali
hari-harinya dengan les privat yang tentu saja tidak bisa
diganggu.

Kalau saja aku tahu terlebih dahulu jauh-jauh hari
bahwa ada kelas pelatihan untuk kundalini yoga sebelum
akhir bulan, tentu aku sudah mengosongkan jadwal
mengajarku. Inilah yang merisaukanku, kenapa ketika
menginginkan sesuatu sepertinya right moment memuai
seketika lalu hilang.

Selalu saja ada alasan untuk peristiwa yang terjadi.
Kenapa waktu demikian tidak menyesuaikan diri dengan
kenyataan yang tengah menghinggapiku? Kenapa secara
kebetulan baterai handphone-ku tiba-tiba harus minta
diganti. Beberapa hari tanpa alat komunikasi. Sebenarnya




ini tidak akan menjadi masalah kalau saja aku segera
pergi ke kios telepon dan membeli baterai yang baru.
Selesai perkara. Aku tentu bisa tahu dari website kalau ada
pelatihan tersebut. Tapi aku menunda pergi mengganti
baterai karena alasan-alasan yang sebenarnya tidak perlu
digubris. Alhasil semua jadi terhambat dan tidak sesuai
dengan apa yang kuharapkan. Kalau saja aku bisa memutar
waktu. Kalau saja....

Benarkah semua terjadi karena kebetulan semata?
Sekuat apa pun kucoba memahami alasan yang mampu
diterima nalar dari ketidakjadianku mengikuti workshop
tersebut, nyatanya beribu pertanyaan kembali kepadaku.

Bukankah aku demikian menginginkan ilmu akan
kundalini yoga selama ini? Aku masih ingat ketika
semalaman kubiarkan mataku sembap hingga pagi
menjelang hanya karena demikian terpesonanya aku
dengan filosofi di balik kundalini yoga tersebut. Seperti ada
getaran-getaran yang tengah berinteraksi dengan batinku.
Kenapa semesta tidak segera saja menghadirkan jalan yang
mulus untukku? Bukankah keinginanku sudah cukup
layak untuk dihantarkan di tempat yang semestinya?
Aku benar-benar ingin belajar mengenai keseimbangan.
Bagaimanapun apa yang terjadi di luar tidak mampu kita
kontrol. Kita hanya mampu mengontrol dengan apa yang
ada di dalam diri kita. Bukankah ini merupakan alasan yang
cukup baik, tapi kenapa hanya karena masalah handphone
semua jadi terpecah-pecah dan semakin menjauhlah apa
saja yang semestinya mendukungku untuk belajar kundalini
yoga?
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